In agenda ei de programari, in dreptul numelui
tipului scria Marilyn Monroe, la fel ca la toti cei
care veneau aici pentru prima oara. Mami ar fi
putut trai bine mersi producind doar Marilyne. Ar fi
putut trai bine mersi facind numai printese Diana.

Domnului Jones i-a spus, imagineaza-ti ca te
uiti la cerul albastru. Imagineaza-ti un aeroplan
mititel care scrie pe cer litera Z. Lasa apoi vintul
sa spulbere litera. Imagineaza-ti apoi ca aeroplanul
scrie litera Y. Lasa vintul s-o spulbere. Apoi litera
X. Sterge-o. Apoi litera W.

Lasa vintul s-o stearga.

Totul nu era decit o mizanscena. Ea nu facea decit
sa faciliteze intilnirea dintre barbati si idealurile
lor. Le programa o intilnire cu subconstientul, pentru
ca nimic nu se compara cu ceea ce-ti poti imagina.
Nici o persoana nu e la fel de frumoasa ca-n mintea
ta. Nimic nu e la fel de excitant ca fantasmele tale.

Aici aveai parte de partida de sex la care doar
ai visat. Ea doar pregiatea terenul si facea prezen-
tarile. Tot restul sedintei se uita la ceas si poate
ca mai citea o carte sau dezlega o integrama.

Aici nu erai niciodatd dezamagit.

Afundat adinc in trans3a, tipul statea acolo,
intins, cuprins de convulsii sexuale, aidoma unui
ciine care vineaza iepuri in somn. De la unii bar-
bati ea reusea sa scoata un tipat, un geamat sau
un suspin. Cine stie ce-si imaginau vecinii de ala-
turi. Pe barbatii care asteptau in anticamera zgo-
motele ii innebuneau de placere.

Dupa fiecare sedinta, barbatul era plin de
sudoare, cu camasa uda si lipita de piele, cu pan-
talonii patati de sperma. Unii isi scurgeau tran-
spiratia din pantofi. Altii isi scuturau parul pentru
a scapa de ea. Canapeaua din biroul ei era prote-
jata cu scotch, dar n-apuca niciodata sa se usuce.
Acum e invelita intr-o husa de plastic transparent,
mai mult pentru a tine-n ea toti acei ani zbuciu-
mati decit pentru a o pazi de lumea exterioara.

Asa ca fiecare trebuia sa vina cu un prosop
in servietd, in pungi de hirtie, in gentile lor de
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gimnastica. Si cu un schimb curat de haine. Intre
clienti, dadea cu deodorant. Deschidea ferestrele.

Domnului Jones i-a spus, lasa-ti toata ten-
siunea sa se stringa in degetele de la picioare, apoi
las-o sa se scurga in afara. Toata tensiunea.
Imagineaza-ti trupul tau vlaguit. Relaxat. Dezum-
flat. Relaxat. Greu. Relaxat. Golit. Relaxat.

Respira cu stomacul, nu cu pieptul. Inspira
si-apoi expira.

Inspira si-apoi expira.

Inspira.

Si-apoi expira. Lin si regulat.

Picioarele iti sint obosite si grele. Bratele iti sint
obosite si grele.

La inceput, copilasul asta cretin si-o amintea
pe maica-sa facind curatenie prin case, dar nu
dind cu aspiratorul sau stergind praful, ci facind
curatenie spirituala, exorcisme. Cel mai greu a fost
sa-i convinga pe cei de la Pagini Aurii sa-i publice
reclama la capitolul ,Exorcisti“. Intri-n casele
oamenilor si arzi salvie. Spui rugaciunea Domnului
si te plimbi de colo-colo. Bati eventual intr-o toba.
Declari casa curata. Clientii vor plati pentru asta.

Camere friguroase, duhori, senzatii lugubre...
Majoritatea oamenilor n-au nevoie de un exorcist.
Lor le trebuie o soba, un instalator sau un speci-
alist in decoratiuni interioare. Numai ca nu con-
teaza ce gindesti. Important e cd oamenii sint
convinsi cd au o problema. Majoritatea slujbelor
de tipul asta le capeti de la agentii de vinzari imo-
biliare. In orasul dsta avem o lege de declarare a
proprietatilor imobiliare, iar oamenii vor marturisi
toate lipsurile locuintelor, nu doar cit azbest au
folosit la fundatia casei sau daca stau pe o punga
de petrol, ci si despre fantomele care le bintuie
casa. Toata lumea isi doreste sa aiba o viata mai
pasionanta. Cumparatorii gata sa bata palma au
nevoie de o garantie cit de mica pentru casa.
Agentul suna, tu pui de-un spectacol mic, arzi
niste salvie si toata lumea iese in cistig.

Ei obtin ce-si doresc, plus o poveste pe care o
pot impartasi altora. O experienta.
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Apoi a venit Feng Shui, isi aminteste pustiul,
iar clientii cereau nu doar o exorcizare, ci si sfa-
turi despre locul unde sa-si plaseze canapeaua.
Clientii intrebau unde trebuia asezat patul, pentru
a nu se intersecta cu chi-ul din coltul sifonierului.
Unde ar trebui sa atirne oglinzile pentru a reflecta
fluxul de chi la etaj sau departe de usile lasate
deschise. A devenit un soi de slujba. Asta poti face
cind ai o diploma in Engleza.

CV-ul ei era o dovada suficienta pentru
reincarnare.

Cu domnul Jones ea a parcurs alfabetul de la
coada la cap. I-a spus, stai intins pe o pajiste, dar
norii incep acum sa coboare din ce in ce mai jos,
pina ce ajung sa te inconjoare ca o ceata groasa de
s-o tai cu cutitul. O ceata densa, stralucitoare.

Imagineaza-ti ca stai intr-o ceatad stralucitoare
si rece. Viitorul se afla in dreapta ta. Trecutul in
stinga. Ceata e rece si-ti umezeste fata.

Intoarce-te la stinga si mergi.

Imagineaza-ti, ii spuse ea domnului Jones, o
forma in ceata din fata ta. Continua sa mergi. Simti
cum ceata incepe sa se ridice. Simti cum soarele
straluceste si iti incalzeste umerii.

Forma e din ce in ce mai aproape. Cu fiecare
pas, e din ce in ce mai clara.

Aici, In mintea ta, nu te vede nimeni. Aici nu
exista nici o diferenta intre ce este si ce-ar putea
fi. N-ai cum sa iei vreo boalda. Sau paduchi lati.
Nici nu incalci vreo lege. Si primesti cea mai tare
chestie pe care ti-o poti imagina.

Poti face orice-ti trece prin cap.

Fiecarui client ea ii spunea, inspira. Apoi expira.

Poti avea pe oricine. Oriunde.

Inspira. Apoi expira.

De la Feng Shui a trecut la comunicare cu cei
disparuti. Zei antici, razboinici iluminati, animale
de casa moarte — una-doua intra in pielea lor. De
la spiritism a trecut la hipnoza si la regresii in vieti
anterioare. Si iata-ne aici, la nouia clienti pe zi,
doua sute de dolari sedinta. Cu barbati asteptind
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toata ziua in anticamera. Cu neveste dind telefoane
si tipind in urechea baietasului:

— Stiu ca e acolo. Nu stiu drept cine se da, dar
sa stii ca-i casatorit.

Cu neveste ramase afara, in masini, sunind ca
sa spuna:

— Sa nu crezi ca nu stiu ce se intimpla acolo.
L-am urmarit pina aici.

Mami insa n-a pornit cu ideea ca va convoca
cele mai puternice femei din intreaga istorie a lumii
doar pentru o laba, o muie sau pentru un ditamai
futaiul.

S-a lasat pur si simplu dusa de val. Primul tip
a povestit cuiva. Acel cineva a sunat. Un prieten
de-al lui a sunat si el. Initial, toti cereau ajutor
pentru a se vindeca de ceva. De fumat sau de mes-
tecat tutun. De scuipat in public. De furat din
magazine. Dupa care au vrut sex. Au vrut-o pe
Clara Bow. Pe Betsy Ross, pe Elizabeth Tudor si
pe Regina din Saba.

Si-n fiecare zi ea dadea fuga la biblioteca sa se
documenteze in legatura cu femeile de-a doua zi —
Eleanor Roosevelt, Amelia Earhart, Harriet Beecher
Stowe.

Inspird, apoi expira.

Sunau tipi care voiau sa i-o tragd lui Helen
Hayes, lui Margaret Sanger si Aimee Semple
McPherson. Voiau sa si-o puna cu Edith Piaf, cu
Sojourner Truth si cu imparateasa Teodora. Si, la
inceput, faptul ca toti tipii erau obsedati numai de
femei moarte ii cam dadea bataie de cap lui Mami.
Si ca niciodatd nu cereau aceeasi femeie de doua
ori. Si ca, indiferent de cit de multe detalii pig-
mentau mizanscena, ei nu voiau decit sa le futa,
sa le tavaleascd, sa le-o bage, sa le-o traga, sa
le-o-nfiga, sa le-o-mpinga, sa le-o dea, sa le-o faca,
chit ca fiecare folosea un termen diferit pentru
asta.

Si uneori eufemismele nu pacalesc pe nimeni.

Uneori un eufemism e mai adevarat decit ceea
ce ar trebui sa ascunda.
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Si chestia asta chiar tinea de sex.

Tipii astia nu voiau decit ceea ce au cerut.

Ei nu-si doreau conversatii, costume sau acu-
ratete istorica. Ei o voiau pe Emily Dickinson goala,
pe tocuri cui, cu un picior pe podea si cu celalalt
pe birou, aplecata in fata si plimbindu-si o pana
de-a lungul despicéturii dintre buci.

Plateau doua sute de dolari sa intre-n transa
si sda dea peste Mary Cassatt purtind un sutien
push-up.

Nu oricine isi permitea sedintele astea, asa ca
Mami se pricopsea cu acelasi gen de insi, iar si
strazi departare si dadeau fuga pina la ea acasa,
mergind pe linga cladiri si tirindu-si umbra dupa
ei. Intrau impleticindu-se, cu ochelarii negri pe
ochi, dupa care asteptau in spatele ziarelor sau al
revistelor larg deschise pina cind isi auzeau numele.
Sau pseudonimul. Daca Mami si timpitelul de copil
dadeau vreodata peste ei in public, acesti barbati
se prefaceau ca nu-i cunosc. In public ei aveau
sotii. In supermarket aveau copii. In parcuri aveau
ciini. Aveau nume adevarate.

Plateau cu bancnote jilave de doudzeci si de cinci-
zecli, pe care le scoteau din portofele jerpelite si umede,
pline de fotografii impregnate de sudoare, carduri
de biblioteca, carti de credit, legitimatii de mem-
bru, permise, maruntis. Obligatii. Responsabilitate.
Realitate.

Imagineaza-ti, i spunea ea fiecarui client, cum
soarele iti mingiie pielea. Simte caldura lui cu fie-
care gura de aer pe care o dai afara. Soarele stra-
lucitor si cald pe fata ta, pe pieptul tau, pe umerii
tai.

Inspira. Apoi expira.

Inspira. Apoi expira.

Clientii obisnuiti voiau deja cite doud sau mai
multe femei deodata. Indira Gandhi si Carol Lombard.
Margaret Mead, Audrey Hepburn si Dorothea Dix.
Clientii obisnuiti nu mai voiau sa fie ei insisi.
Cheliosii isi doreau par, mult par. Grasanii cereau
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muschi. Palizii voiau bronz. Dupa suficient de
multe sedinte, fiecare barbat isi dorea o erectie cit
casa.

Cum spuneam, nu era tocmai regresie la viata
anterioara. Si nici iubire. Nu era nici istorie, nici
realitate. Nu era televiziune, dar avea loc in mintea
ta. Era o transmisiune, iar Mami era emitatorul.

Ea nu facea sex. Ea nu era decit ghid intr-un
vis erotic. O hipno-dansatoare la bara.

Nimeni nu-si dadea jos pantalonii de teama
unor eventuale pagube. Rabufniri. Explozia de
sperma trecea prin chiloti. Si merita fiecare banut.

Domnul Jones traia experienta Marilyn stan-
dard. Statea intins pe canapea, teapan, transpirind
si respirind pe gura. Cu ochii dati peste cap.
Camasa i se innegrea la subsuori. Prohabul i se
ridica.

Uite-o, ii spuse Mami domnului Jones.

Ceata s-a ridicat si afara e o zi insorita si cani-
culara. Simti adierea vintului pe piele, pe bratele
si pe picioarele tale. Simti cum te invaluie caldura
cu fiecare gura de aer pe care o expiri. Ti se face mai
lunga si mai groasa. Deja e mai tare si mai grea,
mai rosie si mai pulsinda decit a fost vreodata.

Ceasul lui Mami arata inca patruzeci de minute
pind la urmatorul client.

Ceata s-a dus, domnule Jones, iar silueta din
fata ta este Marilyn Monroe, intr-o rochie strimta
de satin. Aurie si toata numai un zimbet, cu ochii
intredeschisi, cu capul dat usor pe spate. Ea sta
intr-un cimp plin de floricele si-si ridica bratele,
iar pe masura ce tu te apropii de ea, rochia ii alu-
neca la pamint.

Cretinasului de copil Mami ii spunea mereu ca
asta nu-i sex. Astea nu-s femei adevarate, ci sim-
boluri. Proiectii. Sex-simboluri.

Puterea sugestiei.

Domnului Jones Mami ii spuse:

— la-o.

Spuse:

— E toata a ta.
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