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În agenda ei de programări, în dreptul numelui 
tipului scria Marilyn Monroe, la fel ca la toţi cei 
care veneau aici pentru prima oară. Mami ar fi 
putut trăi bine mersi producînd doar Marilyne. Ar fi 
putut trăi bine mersi făcînd numai prinţese Diana.

Domnului Jones i‑a spus, imaginează‑ţi că te 
uiţi la cerul albastru. Imaginează‑ţi un aeroplan 
mititel care scrie pe cer litera Z. Lasă apoi vîntul 
să spulbere litera. Imaginează‑ţi apoi că aeroplanul 
scrie litera Y. Lasă vîntul s‑o spulbere. Apoi litera 
X. Şterge‑o. Apoi litera W.

Lasă vîntul s‑o şteargă.
Totul nu era decît o mizanscenă. Ea nu făcea decît 

să faciliteze întîlnirea dintre bărbaţi şi idealurile 
lor. Le programa o întîlnire cu subconştientul, pentru 
că nimic nu se compară cu ceea ce‑ţi poţi imagina. 
Nici o persoană nu e la fel de frumoasă ca‑n mintea 
ta. Nimic nu e la fel de excitant ca fantasmele tale.

Aici aveai parte de partida de sex la care doar 
ai visat. Ea doar pregătea terenul şi făcea prezen­
tările. Tot restul şedinţei se uita la ceas şi poate 
că mai citea o carte sau dezlega o integramă.

Aici nu erai niciodată dezamăgit.
Afundat adînc în transă, tipul stătea acolo, 

întins, cuprins de convulsii sexuale, aidoma unui 
cîine care vînează iepuri în somn. De la unii băr­
baţi ea reuşea să scoată un ţipăt, un geamăt sau 
un suspin. Cine ştie ce‑şi imaginau vecinii de ală­
turi. Pe bărbaţii care aşteptau în anticameră zgo­
motele îi înnebuneau de plăcere.

După fiecare şedinţă, bărbatul era plin de 
sudoare, cu cămaşa udă şi lipită de piele, cu pan­
talonii pătaţi de spermă. Unii îşi scurgeau tran­
spiraţia din pantofi. Alţii îşi scuturau părul pentru 
a scăpa de ea. Canapeaua din biroul ei era prote­
jată cu scotch, dar n‑apuca niciodată să se usuce. 
Acum e învelită într‑o husă de plastic transparent, 
mai mult pentru a ţine‑n ea toţi acei ani zbuciu­
maţi decît pentru a o păzi de lumea exterioară.

Aşa că fiecare trebuia să vină cu un prosop 
în servietă, în pungi de hîrtie, în genţile lor de 
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gimnastică. Şi cu un schimb curat de haine. Între 
clienţi, dădea cu deodorant. Deschidea ferestrele.

Domnului Jones i‑a spus, lasă‑ţi toată ten­
siunea să se strîngă în degetele de la picioare, apoi 
las‑o să se scurgă în afară. Toată tensiunea. 
Imaginează‑ţi trupul tău vlăguit. Relaxat. Dezum­
flat. Relaxat. Greu. Relaxat. Golit. Relaxat.

Respiră cu stomacul, nu cu pieptul. Inspiră 
şi‑apoi expiră.

Inspiră şi‑apoi expiră.
Inspiră.
Şi‑apoi expiră. Lin şi regulat.
Picioarele îţi sînt obosite şi grele. Braţele îţi sînt 

obosite şi grele.
La început, copilaşul ăsta cretin şi‑o amintea 

pe maică‑sa făcînd curăţenie prin case, dar nu 
dînd cu aspiratorul sau ştergînd praful, ci făcînd 
curăţenie spirituală, exorcisme. Cel mai greu a fost 
să‑i convingă pe cei de la Pagini Aurii să‑i publice 
reclama la capitolul „Exorcişti“. Intri‑n casele 
oamenilor şi arzi salvie. Spui rugăciunea Domnului 
şi te plimbi de colo‑colo. Baţi eventual într‑o tobă. 
Declari casa curată. Clienţii vor plăti pentru asta.

Camere friguroase, duhori, senzaţii lugubre... 
Majoritatea oamenilor n‑au nevoie de un exorcist. 
Lor le trebuie o sobă, un instalator sau un speci­
alist în decoraţiuni interioare. Numai că nu con­
tează ce gîndeşti. Important e că oamenii sînt 
convinşi că au o problemă. Majoritatea slujbelor 
de tipul ăsta le capeţi de la agenţii de vînzări imo­
biliare. În oraşul ăsta avem o lege de declarare a 
proprietăţilor imobiliare, iar oamenii vor mărturisi 
toate lipsurile locuinţelor, nu doar cît azbest au 
folosit la fundaţia casei sau dacă stau pe o pungă 
de petrol, ci şi despre fantomele care le bîntuie 
casa. Toată lumea îşi doreşte să aibă o viaţă mai 
pasionantă. Cumpărătorii gata să bată palma au 
nevoie de o garanţie cît de mică pentru casă. 
Agentul sună, tu pui de‑un spectacol mic, arzi 
nişte salvie şi toată lumea iese în cîştig.

Ei obţin ce‑şi doresc, plus o poveste pe care o 
pot împărtăşi altora. O experienţă.
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Apoi a venit Feng Shui, îşi aminteşte puştiul, 
iar clienţii cereau nu doar o exorcizare, ci şi sfa­
turi despre locul unde să‑şi plaseze canapeaua. 
Clienţii întrebau unde trebuia aşezat patul, pentru 
a nu se intersecta cu chi‑ul din colţul şifonierului. 
Unde ar trebui să atîrne oglinzile pentru a reflecta 
fluxul de chi la etaj sau departe de uşile lăsate 
deschise. A devenit un soi de slujbă. Asta poţi face 
cînd ai o diplomă în Engleză.

CV‑ul ei era o dovadă suficientă pentru 
reîncarnare.

Cu domnul Jones ea a parcurs alfabetul de la 
coadă la cap. I‑a spus, stai întins pe o pajişte, dar 
norii încep acum să coboare din ce în ce mai jos, 
pînă ce ajung să te înconjoare ca o ceaţă groasă de 
s‑o tai cu cuţitul. O ceaţă densă, strălucitoare.

Imaginează‑ţi că stai într‑o ceaţă strălucitoare 
şi rece. Viitorul se află în dreapta ta. Trecutul în 
stînga. Ceaţa e rece şi‑ţi umezeşte faţa.

Întoarce‑te la stînga şi mergi.
Imaginează‑ţi, îi spuse ea domnului Jones, o 

formă în ceaţa din faţa ta. Continuă să mergi. Simţi 
cum ceaţa începe să se ridice. Simţi cum soarele 
străluceşte şi îţi încălzeşte umerii.

Forma e din ce în ce mai aproape. Cu fiecare 
pas, e din ce în ce mai clară.

Aici, în mintea ta, nu te vede nimeni. Aici nu 
există nici o diferenţă între ce este şi ce‑ar putea 
fi. N‑ai cum să iei vreo boală. Sau păduchi laţi. 
Nici nu încalci vreo lege. Şi primeşti cea mai tare 
chestie pe care ţi‑o poţi imagina.

Poţi face orice‑ţi trece prin cap.
Fiecărui client ea îi spunea, inspiră. Apoi expiră.
Poţi avea pe oricine. Oriunde.
Inspiră. Apoi expiră.
De la Feng Shui a trecut la comunicare cu cei 

dispăruţi. Zei antici, războinici iluminaţi, animale 
de casă moarte – una‑două intra în pielea lor. De 
la spiritism a trecut la hipnoză şi la regresii în vieţi 
anterioare. Şi iată‑ne aici, la nouă clienţi pe zi, 
două sute de dolari şedinţa. Cu bărbaţi aşteptînd 
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toată ziua în anticameră. Cu neveste dînd telefoane 
şi ţipînd în urechea băieţaşului :

— Ştiu că e acolo. Nu ştiu drept cine se dă, dar 
să ştii că‑i căsătorit.

Cu neveste rămase afară, în maşini, sunînd ca 
să spună :

— Să nu crezi că nu ştiu ce se întîmplă acolo. 
L‑am urmărit pînă aici.

Mami însă n‑a pornit cu ideea că va convoca 
cele mai puternice femei din întreaga istorie a lumii 
doar pentru o labă, o muie sau pentru un ditamai 
futaiul.

S‑a lăsat pur şi simplu dusă de val. Primul tip 
a povestit cuiva. Acel cineva a sunat. Un prieten 
de‑al lui a sunat şi el. Iniţial, toţi cereau ajutor 
pentru a se vindeca de ceva. De fumat sau de mes­
tecat tutun. De scuipat în public. De furat din 
magazine. După care au vrut sex. Au vrut‑o pe 
Clara Bow. Pe Betsy Ross, pe Elizabeth Tudor şi 
pe Regina din Saba.

Şi‑n fiecare zi ea dădea fuga la bibliotecă să se 
documenteze în legătură cu femeile de‑a doua zi – 
Eleanor Roosevelt, Amelia Earhart, Harriet Beecher 
Stowe.

Inspiră, apoi expiră.
Sunau tipi care voiau să i‑o tragă lui H elen 

Hayes, lui Margaret Sanger şi Aimee Semple 
McPherson. Voiau să şi‑o pună cu Edith Piaf, cu 
Sojourner Truth şi cu împărăteasa Teodora. Şi, la 
început, faptul că toţi tipii erau obsedaţi numai de 
femei moarte îi cam dădea bătaie de cap lui Mami. 
Şi că niciodată nu cereau aceeaşi femeie de două 
ori. Şi că, indiferent de cît de multe detalii pig­
mentau mizanscena, ei nu voiau decît să le fută, 
să le tăvălească, să le‑o bage, să le‑o tragă, să 
le‑o‑nfigă, să le‑o‑mpingă, să le‑o dea, să le‑o facă, 
chit că fiecare folosea un termen diferit pentru 
asta.

Şi uneori eufemismele nu păcălesc pe nimeni.
Uneori un eufemism e mai adevărat decît ceea 

ce ar trebui să ascundă.
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Şi chestia asta chiar ţinea de sex.
Tipii ăştia nu voiau decît ceea ce au cerut.
Ei nu‑şi doreau conversaţii, costume sau acu­

rateţe istorică. Ei o voiau pe Emily Dickinson goală, 
pe tocuri cui, cu un picior pe podea şi cu celălalt 
pe birou, aplecată în faţă şi plimbîndu‑şi o pană 
de‑a lungul despicăturii dintre buci.

Plăteau două sute de dolari să intre‑n transă 
şi să dea peste Mary Cassatt purtînd un sutien 
push‑up.

Nu oricine îşi permitea şedinţele astea, aşa că 
Mami se pricopsea cu acelaşi gen de inşi, iar şi 
iar. Indivizii îşi parcau dubiţele elegante la şase 
străzi depărtare şi dădeau fuga pînă la ea acasă, 
mergînd pe lîngă clădiri şi tîrîndu‑şi umbra după 
ei. Intrau împleticindu‑se, cu ochelarii negri pe 
ochi, după care aşteptau în spatele ziarelor sau al 
revistelor larg deschise pînă cînd îşi auzeau numele. 
Sau pseudonimul. Dacă Mami şi tîmpiţelul de copil 
dădeau vreodată peste ei în public, aceşti bărbaţi 
se prefăceau că nu‑i cunosc. În public ei aveau 
soţii. În supermarket aveau copii. În parcuri aveau 
cîini. Aveau nume adevărate.

Plăteau cu bancnote jilave de douăzeci şi de cinci­
zeci, pe care le scoteau din portofele jerpelite şi umede, 
pline de fotografii impregnate de sudoare, carduri 
de bibliotecă, cărţi de credit, legitimaţii de mem­
bru, permise, mărunţiş. Obligaţii. Responsabilitate. 
Realitate.

Imaginează‑ţi, îi spunea ea fiecărui client, cum 
soarele îţi mîngîie pielea. Simte căldura lui cu fie­
care gură de aer pe care o dai afară. Soarele stră­
lucitor şi cald pe faţa ta, pe pieptul tău, pe umerii 
tăi.

Inspiră. Apoi expiră.
Inspiră. Apoi expiră.
Clienţii obişnuiţi voiau deja cîte două sau mai 

multe femei deodată. Indira Gandhi şi Carol Lombard. 
Margaret Mead, Audrey Hepburn şi Dorothea Dix. 
Clienţii obişnuiţi nu mai voiau să fie ei înşişi. 
Chelioşii îşi doreau păr, mult păr. Grăsanii cereau 
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muşchi. Palizii voiau bronz. După suficient de 
multe şedinţe, fiecare bărbat îşi dorea o erecţie cît 
casa.

Cum spuneam, nu era tocmai regresie la viaţa 
anterioară. Şi nici iubire. Nu era nici istorie, nici 
realitate. Nu era televiziune, dar avea loc în mintea 
ta. Era o transmisiune, iar Mami era emiţătorul.

Ea nu făcea sex. Ea nu era decît ghid într‑un 
vis erotic. O hipno‑dansatoare la bară.

Nimeni nu‑şi dădea jos pantalonii de teama 
unor eventuale pagube. Răbufniri. Explozia de 
spermă trecea prin chiloţi. Şi merita fiecare bănuţ.

Domnul Jones trăia experienţa Marilyn stan­
dard. Stătea întins pe canapea, ţeapăn, transpirînd 
şi respirînd pe gură. Cu ochii daţi peste cap. 
Cămaşa i se înnegrea la subsuori. Prohabul i se 
ridica.

Uite‑o, îi spuse Mami domnului Jones.
Ceaţa s‑a ridicat şi afară e o zi însorită şi cani­

culară. Simţi adierea vîntului pe piele, pe braţele 
şi pe picioarele tale. Simţi cum te învăluie căldura 
cu fiecare gură de aer pe care o expiri. Ţi se face mai 
lungă şi mai groasă. Deja e mai tare şi mai grea, 
mai roşie şi mai pulsîndă decît a fost vreodată.

Ceasul lui Mami arăta încă patruzeci de minute 
pînă la următorul client.

Ceaţa s‑a dus, domnule Jones, iar silueta din 
faţa ta este Marilyn Monroe, într‑o rochie strîmtă 
de satin. Aurie şi toată numai un zîmbet, cu ochii 
întredeschişi, cu capul dat uşor pe spate. Ea stă 
într‑un cîmp plin de floricele şi‑şi ridică braţele, 
iar pe măsură ce tu te apropii de ea, rochia îi alu­
necă la pămînt.

Cretinaşului de copil Mami îi spunea mereu că 
ăsta nu‑i sex. Astea nu‑s femei adevărate, ci sim­
boluri. Proiecţii. Sex‑simboluri.

Puterea sugestiei.
Domnului Jones Mami îi spuse :
— Ia‑o.
Spuse :
— E toată a ta.


